911制品

《中国新疆 XXXXXL19D:文化交流的新平台 - 趣店手游网》剧情介绍：即便长大成人一旦触发相似的场景童年的伤疤就会被重新揭开僵持片刻二人站在原地一动不动但双腿已然齐膝陷入泥土中慕容复这边还好一点他本就进阶化生精神意识极强而风清扬那边就没他这么轻松了脸上红润不再老态尽显双目口鼻已然溢出血丝中国新疆 XXXXXL19D:文化交流的新平台 - 趣店手游网陆居大惊来不及多做什么施展法术瞬移离开原地手中的灵珠也在惊变间掉落16 掌握信息差走好下一步

《中国新疆 XXXXXL19D:文化交流的新平台 - 趣店手游网》视频说明：你们……这是怎么回事庙明神忽然眼中一亮等等这是一种考验吗在这个充满争议的议题中我们应当保持客观与理性的态度探讨如何更好地推动社会的和谐发展工人们的辛勤付出是城市建设的重要基石而城市管理者则应当成为他们权益的捍卫者在这个过程中公众的声音与反馈无疑是推动改革的重要动力毕竟城市建设不仅仅是钢筋水泥的堆砌更是一种对生活的理解与对人性的尊重狄更斯：一个现代作家的诞生2023-10-29 18:05·文汇网十年前狄更斯诞辰200周年之际人们曾细数他留下的文化遗产：除了他塑造的那些不朽人物外还包括对维多利亚时代伦敦城市和底层人民生活的真实记录、最早的儿童文学作品与英国小说史上第一位警探、甚至现代意义上的圣诞节、现代电影叙事手法等等清单已很长但在其诞辰210年之后我们或许还可以考虑再加上现代作家雏形这一项在现当代大众读者的认知中作家即作品文本意义的唯一来源和责任人（当然文学理论家并不这么认为）在日常阅读中我们近乎本能地将一部作品的意义与印在其标题下、有时后缀著字的那个名字紧密联系在一起执著地探讨、找寻作者本意视其为作品内涵的最终解释这样的认识如此根深蒂固作家与作品一一对应的关系似乎如此理所当然以致在一些由于合作性强而导致创作者与作品关系略模糊的领域作家-作品关系会被专门借来做类比说明：在电影研究中有些学者便坚持认为导演与影片便与作家与作品一样有个人且直接的亲密关系但此本能认识实际上是近三百多年内才成型的学界一般认为现代作家模式形成得益于两股主要推力一是浪漫主义运动对于文本意义来源于作家原创天才这一认识的强势宣传二是赋予作家对于个人作品经济与法律权利的现代版权法的逐步健全换言之作家与作品之间的关系并非一直都理所当然是个人直接并亲密的——这是多方有意无意中打造出来的在打造现代作家的过程中除了上述两股推力外狄更斯以及他在大西洋两岸举办的近五百场个人朗读巡演亦起到了相当重要的作用在那个版权法漏洞百出、作品归属混乱的时代他以这种特殊的形式刷足了作家在读者认知中的存在感宣告了作家对于自己作品法律和经济权益以及——也许更重要的是——文学意义的掌控构建出了如今为我们所默认的、与其作品有着个人且亲密关系的作家形象版权法案的受害者狄更斯步入写作生涯之时英国已有版权法（1814版权法案及其后的若干修订版）法案一方面规定作者对于作品自出版之日起享有28年的版权（1842年修订版中进一步延长）但同时又规定发表于杂志之上的作品版权归杂志出版商而非作者所有从理论层面说这反映出法案内更现代的、作品为个人劳动成果的理念与更早期的、作品为群体劳动成果的理念之间的冲突；而从实际操作层面说它使得期刊杂志成为了一个游离于法律管辖之外的灰色地带催生了未经授权便转载其他杂志作品的剪贴刊物许多受欢迎的作品也常常被擅自改换体裁（例如戏剧或歌曲）推出牟利而由于英国版权法对于不同形式的出版物版权归属做了不同的规定因此作者遇到这种情况便无法维权作为一个多以报刊杂志连载形式首发作品、又大受欢迎的作家狄更斯的作品自然是剪贴派和改编派的最爱对此狄更斯敢怒亦敢言但无法采取什么法律行动在《尼古拉斯·尼克尔贝》中他曾借主人公之口抨击这种行径：你把活着的作家还没有完成的作品——刚刚脱手油墨未干——一顿剪削劈砍好适应你们演员的能力、剧院的能力给未完的作品加结尾胡乱拼凑出一些原作者还未来得及构思的情节和想法……告诉我这种偷盗行为和在大街上掏人家的口袋有什么不同——哦除非说是这点不同：口袋里手帕的事儿立法机关管人的脑子除非是给暴力打出来了不然他们不管据其好友兼最早的传记作家约翰·福斯特称有一次在剧院看到别人演出自己的《雾都孤儿》（那时此小说尚在连载中）狄更斯在包厢角落就地躺倒以示抗议直至落幕狄更斯之所以愤怒一方面当然是因为经济利益受损但更根本的还在于他无法忍受自己作品的立意遭到扭曲《尼古拉斯·尼克尔贝》中的抨击并不针对一切盗版行为而是剑指擅自改编在世作家未完成的作品、为它加上不存在的情节、把他的作品片段篡改成毫无意义的大杂烩的做法诚然我们不应默认小说人物的言谈就代表作家本人的观点而且尼克尔贝此处专出此言是因为在故事中与他交谈的正是一位擅改了他连载作品的剧作家但就此幕而言我们有理由相信它确实抒发了狄更斯的心声因为自出道以来他就一直努力把控自己作品意义的呈现力求与自己的构思一致例如对于插图画家该如何展现他小说中的人物和情节他有着严苛的要求和指示曾因不满插画家的演绎在《匹克威克外传》连载期间连换两次插画师（其中一位似乎因此而自杀）后来又因自己写作中后期风格的变化终止了与为他绘制插画多年的菲兹（哈布洛特·奈特·布朗）的合作莎士比亚的教训可以想象对狄更斯这样的人来说恐怕即使是获得授权的改编和演出也不大容易令他满意因为哪怕他可以召集起演技最精湛的演员并效仿哈姆雷特那样手把手教他们如何表演他人的每一次表演都必然会给他的人物和情节带去不完全属于狄更斯的演绎或多或少地偏移作家的本意更何况凑齐优秀的导演、演员、服装、化妆、道具与剧场并非易事狄更斯不止一次在自己的作品中描写蹩脚的莎剧演出1834年他在短篇故事《对门约瑟夫·波特太太》里描写了一场家庭排演、令观众们笑得浑身脱力头痛欲裂的《奥赛罗》次年他又发表了小品文《私人剧院》这次则聚焦业余演员的做作演技不过他笔下最精彩的一场莎剧表演当属1861年《远大前程》中沃普塞先生排演的《哈姆莱雷》：我们到达丹麦便见那国的国王和王后高坐于架在厨桌上的两把扶手椅中召开朝会……丹麦的王侯公卿都在列包括一个贵族少年穿着某个巨人祖先传下来的软皮靴；一位德高望重的大人脸脏兮兮的看上去是平民起家、发迹较晚……此国的先王……每次出场时都摆出一副原已离开多时、此次不远千里赶来的姿态但清楚得很他是从挨在边上的一堵墙后面钻出来的……每当那犹豫不决的王子发问或置疑观众们就帮他解惑比如对于是不是该默然承受命运这个问题有些人吼道该有些人喊不该有觉得两者皆可的便说投个硬币看看就这样办起辩论协会来了于是在演员和观众的通力合作之下莎士比亚这部最著名的悲剧成了一场闹剧在观看甚至偶尔参与这样的莎剧排演、并将它们作为笑料写进小说的过程中狄更斯显然不会不注意到莎士比亚的作者意图是如何在他人的演绎中全面变形走样即使在剧团有意尊重原著台词的情况下错误的选角、做作的表演、拙劣的道具和/或起哄的观众也会将严肃深刻的悲剧变成令人笑得浑身脱力的闹剧《远大前程》里叙述人匹普起初其实很愿意遵照观戏暂搁怀疑（suspension of disbelief）的原则沉浸到剧情世界里去——我们到达丹麦——奈何演员和道具实在无法维持剧情幻象令人频频出戏忍不住要从头至尾咧嘴大笑大约是接受了莎士比亚的教训当狄更斯最终决定以印刷品之外的形式演绎自己的作品时他选择了个人朗读会这一自己能最大限度把控局面的形式朗读会上的个人表演1853年圣诞季和1858至1870年间狄更斯在英美一共举办了472场个人朗读巡演需要指出的是夺回作者对文本意义的解释权并非促成此事的直接原因：1853年那几场是为了帮助慈善机构筹款；1858年起它们则成了狄更斯增加个人收入的渠道但不可否认的是通过它们狄更斯将作者是文本意义的唯一权威来源这一印象深深地刻在了读者/听众的脑海里狄更斯不是第一个与读者进行当面交流的作家但他是第一个不以演讲或讲座形式、而以朗读自己作品的方式面对读者大众的这一设计确立了小说家基本人设中的第一要素：小说家是以语言为媒介给大众讲好故事的人在朗读会开场白中他会恳请台下三千余名听众拼命地发挥想象力想象我们是三五好友坐在圣诞节的炉火旁听故事在开场白中狄更斯还告诉听众若是随着故事发展你们想要抒发情感不论是阴郁的还是快活的请不要拘束尽情抒发完全不用担心会打扰到我此提醒除了同上段中的请求一样在朗读伊始营造出必要的友好轻松气氛外实际上还含有一句潜台词即我不会被打扰到——因为我对自己的故事了如指掌这便是狄更斯要树立的小说家人设中的另一要素：权威虽然是三五好友围炉而坐但他才是说故事的那个而且那故事本就是由他心中流出在打造和巩固自己小说家权威方面狄更斯做了细致入微的安排他为朗读会设计了专门的讲桌、讲台和照明系统讲桌（现藏于伦敦的狄更斯博物馆）的尺寸大小正好能放下一本书、一瓶水、一个水杯、一个小书箱完全不遮挡朗读者其实在最初几场中他曾用过一个高至齐胸、下有挡板的演讲台被当时的一篇报评调侃说听众只看得见他的脑袋这样即使他紧张得两股战战也不会有人看得出来这大约是促使他换掉该讲台的一个重要原因：在朗读中他要的不是掩盖自己的紧张而是让听众看到自己毫不紧张朗读起来多么地游刃有余从而确立自己作为这些故事创作者的地位新定制的讲桌简约、实用、低调能露出狄更斯全身不碍眼不抢戏此外因为朗读会往往不在专业剧院、而是在市政厅或谷物交易所中举行场地不具有加强视觉和音效的特殊建筑设计因此狄更斯自备讲台这个讲台除了起到垫高朗读者的作用外还配有（同样简约低调的）背景屏风一方面充当扩音板另一方面也更好地凸显狄更斯讲台还包括一套复杂的煤气灯照明系统朗读会开始前狄更斯会严格监管照明系统亮度与高度的调试保证灯光以合适的亮度完全聚焦在朗读者身上（如当时一份美国报纸描述的那样）不留任何让听众的眼光游移的余地狄更斯偏爱夜场朗读尽量回避日场大约也与日场光线不好把控有关除了上述大布景外在自己身上狄更斯同样将视觉干扰降到最低在整场朗读会中他既不换服装也几乎不用什么与小说情节相关的道具唯一始终使用的道具是他正在朗读的书和一把裁纸刀而根据当时一些听众的回忆他其实往往在朗读一开始就把书合上了一方面这意味着观众绝不会（像看沃普塞先生的《哈姆雷特》那样）有因服装、道具失误而出戏的机会但更重要的是狄更斯以此再度明确自己的身份：他不是粉墨登场、扮作他人的演员而是狄更斯本人是赋予这些人物生命的人甚至不用翻开书页也能讲他们的故事如果说以上布景和道具设计起到了将观众的注意力拉到作家身上的作用那么狄更斯在朗读会上的个人表演则在观众的心中将作家权威与文本意义牢牢绑定作为一个差一点就走上了演艺道路的人狄更斯善于利用自己的声音、面部表情和肢体语言塑造不同的人物形象对于他的朗读不论是某些听众的私人日志记录还是报纸的评论中大多都盛赞其人物演绎惟妙惟肖我们看着、听着只见一个又一个的人物出现在我们的眼前活灵活现有血有肉狄更斯的好友查尔斯·肯特这样写道但更值得注意的是很多人提到听狄更斯朗读时他们注意到了自己阅读小说时曾忽视或误解的细节：‘我以前从来不知道怎样读书’我们的一个朋友在《圣诞颂歌》朗诵结束后感叹道……他道出了全体听众的心声 1858年《泰晤士报》上的一篇评论便指出作家给他原本已无比详细的作品又增添了色彩揭示出人们独自阅读时未在意的种种意义使听众惊奇不已另一篇评论则写道人人都读过《圣诞颂歌》但周二下午的《圣诞颂歌》是崭新的它以前看上去只是复杂的轮廓如今变成了浓墨重彩的完整画卷——鲜活生气勃勃无比真实1866年《苏格兰人报》上的一篇评论则用了一个极为传神的比喻来描述听众们的感受：如果说阅读一篇狄更斯的故事就像看彩窗窗上挤满了人物和各种精巧图案那么听狄更斯本人读这一篇故事就好比看同一扇彩窗但窗后有阳光照耀人物焕发出新的光彩奇怪的图案尽显优雅与力量这种优雅与力量以前无人在意甚至可以说无人看到这几篇评论尤其引人注意是因为狄更斯的小说虽然大受读者欢迎但其实一直（甚至可以说至今）受评论家诟病的一点便在于他的人物和情节似乎漫画性过强不够细腻真实然而这几位评论员却承认听过狄更斯的演绎后他们看到了其作品写实的本质不同于强调文本解释权在读者的当代学者这些批评家在暗示我们大多数人其实只是拥有中等想象力和感悟力的读者只有在狄更斯本人领着我们读他的作品时才能充分领会文本意义换言之文本意义的终极解释权确实掌握在其作者手中而这样的反馈正是狄更斯所希望看到的1867年在一封给罗伯特·利顿的信中狄更斯写道我最初开始这种自我演绎（那个时候公众对此还颇陌生）能够坚持下来是因为我怀有这样的希望：我也许能够在一些人心中留下一点我作品意义的新表达以一种新的方式触动他们狄更斯的遗产需要指出的是狄更斯虽然朗读会上花了心思树立作者权威但他所打造的最终是一种围绕作品演绎而非作者个性表达而生的权威或可说是润物无声式而非排山倒海式的这与以往公众识别度较高的几位明星作家司各特、拜伦和卡莱尔颇不相同肯特这样描述听狄更斯朗读的体验：这位伟大的作家……确实就站在听众面前……但我们看着他听着他作为个人（姑且这样说）的他却完全消失了我们面前的……是匹克威克先生、甘普太太、马里格德医生、小保罗·董贝、斯奎尔斯先生、萨姆·韦勒、佩格蒂先生、或者其他一样不朽的人物中的一位这段记录反映出了听众听读时有趣的心路历程：大家明明知道站在自己面前的是那位伟大的作家但当他开口伟大的作家便与他笔下的人物融为一体朗读完毕听众依然不很清楚狄更斯是怎样的人但非常清楚匹克威克或萨姆·韦勒是怎样的人这样的效果正是小说家狄更斯想要的——他既需要听众们意识到他是作品的作者又需要他们在欣赏作品的过程中忘掉这一点因为优秀的作家理应是能够在塑造人物时尽量抛开自己个性的如果其个性盖过了笔下人物的形象那便不是优秀的小说家从某种角度说狄更斯的朗读以声音为媒介为听众复制并加强了某种熟悉的阅读体验：我们读小说时更多地是关注匹克威克而非作者是怎样的人但我们知道其背后的确有一个作者而如今这个作者就在这里证实或者矫正我们对于匹克威克们的理解狄更斯的朗读会打造出了一种前所未有的小说家形象既是读者的朋友又是作品意义的终极来源因此既有作为自然人的存在感又与作品的意义近乎一体其后马克·吐温效仿之开过个人朗读巡演但总的来说狄更斯的朗读会难以复制因为没有几个作家有他那样的演艺才能但他通过朗读会所构建出的作家形象正是日后英美出版业构建营销的现代作者概念的原始模型实际上学界一般认为出版业以采访和传记建立起作者与作品、作者与读者间亲密关系的潮流始于19世纪70年代而狄更斯恰是于1870年结束了朗读会巡演现在我永远离开这炫目灯光从此消失1870年3月15日狄更斯举办了最后一场朗读会12周后他便溘然长逝但从某种角度说他并未离开那炫目灯光：借着他打下的基础现代作家强势登场驻在大众认知中即便当代文学理论指出了他们只是复杂的文学意义生产链上的一个小环节这一事实也难以动摇我们对于作者与作品关系的本能认知套用网络流行语说就对于作者概念的理解而言大众读者的DNA里应该都是有点狄更斯的——这样讲大概不为过作者：陈星 南京大学外国语学院副教授编辑：徐璐明策划：陈熙涵